人生五味
浙江日报记者陆晓栋报道
同窗岁月:那些与同桌共度的青涩年华与成长印记|
每当翻开发黄的毕业纪念册,指尖触碰到的不仅是纸张的粗糙质感,更是记忆深处那个总在课桌右上角堆放课本、偷偷分我半块橡皮的同桌。那些藏在铅笔盒里的小纸条,考试前互相抽背的数学公式,构成了青春最鲜活的注脚。教室第叁排的特殊磁场
1998年秋季开学那天,木质课桌上那道深浅不一的"叁八线",将两个陌生灵魂圈进0.6平方米的专属领域。你带着薄荷味修正液划下的楚河汉界,在我偷越边境借橡皮时总会神奇消失。当值日生将粉笔灰洒满讲台,我们共享的《当代歌坛》杂志在课桌下悄然流转,周杰伦含糊的歌词被我们用圆珠笔誊写在课本扉页。期中考试前夜,你塞给我的重点笔记上,函数图像旁画着夸张的加油小人,那抹荧光笔的痕迹至今仍在我书柜最深处发亮。
青春期的隐秘对话场域
物理老师转身板书的瞬间,草稿本便成了加密通讯器。"放学去小卖部买干脆面吗"后面总要跟叁个感叹号,数学课代表的八卦要用暗语写成摩斯密码。当粉笔头精准命中打瞌睡的后脑勺,我们憋笑抖动的肩膀让课桌发出危险吱呀声。最难忘是那个暴雨午后,你默默推过来的《少年维特之烦恼》,书页间夹着的银杏叶标本,分明藏着欲言又止的十六岁心事。
成长路上的镜像参照系
月考成绩单就像晴雨表,让并排的两个分数有了微妙较量。你解立体几何的巧妙思路,和我背文言文的记忆诀窍,在晚自习的台灯下交织成互补的光谱。当篮球赛失利时,课桌底下碰了碰的膝盖,比任何安慰话语都有力量。填报志愿那天,我们各自在地理图册上画的箭头,终究指向不同的经纬度,但课桌抽屉里互赠的《五年高考叁年模拟》,封底那句"顶峰相见"的承诺从未褪色。
二十年同窗会重逢时,我们依然能精准复刻当年课间的招牌坐姿。那些被岁月包浆的青春碎片,在推杯换盏间重新拼凑完整。或许所谓成长,就是终于懂得当年嫌挤的0.6平方米课桌,原来盛放着整个宇宙的温柔。此刻举杯相碰的清脆声响,恰似当年铅笔盒偶然相撞的青春回音。-ewryioewhfsjkddnlaeq责编:阎旭东
审核:钟叔河
责编:陈桑